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TINTORET 

 

Cours du 16 mai 2025 : 2
ème

 partie 

 

Des portraits au regard puissant 

Scruter l’âme 

 

 

Cette seconde partie consacrée au Tintoret va concerner dans un premier temps la 

représentation des portraits. Puis j’aborderai une œuvre qui sera tournée davantage 

dans une sorte de méditation, assez originale dans l’ensemble de l’œuvre du Tintoret, 

la Méditation de Marie l’Egyptienne. Enfin, l’œuvre considérable pour laquelle il  a 

consacré 24 années de sa vie à peindre les tableaux qui sont à l’heure actuelle dans la 

Scuola Grande di San Rocco, à Venise. 

 

Le portrait 

Nous avons déjà abordé ce thème lorsque j’ai parlé du Titien. Les portraits en 

majesté associés au thème du pouvoir : Le Titien et Charles Quint, ce sont des réalités 

ô combien importantes qui révèlent l’intention de l’artiste de se hisser à un niveau qui 

est celui de la représentation des grands de ce monde, permettant ainsi d’être 

quasiment l’égal de celui qui est représenté, de celui qui peint et de celui qui est figuré. 

Au cœur d’un tel chassé-croisé, les portraits sont effectivement des éléments où 

l’artiste prend conscience de la réalité de l’être, la conscience de l’être, qui est un des 

grands thèmes de la Renaissance italienne et française. Qu’est-ce que l’homme ? 

quelle est donc cette recherche d’identité, la notion associée bien sûr au libre arbitre, à 

la fois de la connaissance en tant que telle, mais aussi de la figuration, c’est-à-dire la 

spécificité de l’être identifiable et reconnaissable. Des portraits associés à la fonction 

des procurateurs, magistrats de l’administration, qui sont chargés du service politique à 

l’intérieur des Procuraties qui se trouvent le long de la place Saint Marc, les anciens et 

les nouveaux bureaux de l’administration vénitienne.  

Le Tintoret prouve son habileté et son originalité, en créant de troublants face-à-

face. A la fois présent, mais parfois absent. L’interrogation du regard ne dit pas 

simplement une figure qui ressemblerait à la réalité du personnage représenté, mais 

bien davantage ce qu'est l’homme et quelle est la fonction associée à l’homme. C’est 

pour cela que les portraits chez l’artiste, le Tintoretto, mettent en valeur la notion de 

cette sociabilité. C’est un portrait qui met en scène le pouvoir et pas simplement 

l’identité de la personne. 
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Portrait du Procurateur
Jacopo Soranzo.

Vers 1550

106 x 90 cm

Gallerie dell’ Accademia.

 
Vous savez qu’il a subi l’ascendant du Titien et il va peindre avec un grand 

nombre d’économies de moyens et par touches rugueuses qui offrent un surcroît de 

présence au modèle ; que l’on retrouve effectivement dans la manière de rendre 

compte et de figurer les tissus, que ce soit la moire, que ce soit le brocard, que ce soit 

les différents velours, la cité de Venise étant, comme vous le savez, la grande 

productrice de tissus, de très grande qualité et fort coûteux.  

Son biographe, Carlo Ridolfi, raconte qu’en 1540, place San Marco, il y a une 

galerie qu’on appelle la Galerie des Merceries, qui se trouve au niveau du rez-de-

chaussée des Procuraties. Sous la Tour de l’Horloge, la fameuse Tour de cette horloge 

qui se trouve à proximité du palais des Doges et de la basilique Saint-Marc. Il y a une 

poignée de peintres qui se disputent les faveurs du public, et pour acquérir un véritable 

public, il faut honorer la bourgeoisie et l’aristocratie du monde des finances et des 

différents personnages qui exercent le pouvoir. Donc il faut plaire, et pour plaire il faut 

représenter afin d’avoir commerce avec les plus grands. Etre peint par le Tintoret a été 

financièrement inférieur à une réalisation du Titien, car Titien avait des prix 

exorbitants, alors que le Tintoret va se situer dans cet espace où il va être reconnu 

comme un véritable portraitiste, mais aussi à travers son originalité, au cœur de ces 

tableaux, dont la fonction sera de mettre beaucoup plus en évidence le sens que la 

figuration du sujet figuré. 

C’est ce que nous verrons tout à l’heure, lorsque nous aborderons le thème de la 

Scuola Grande di San Rocco. L’artiste interpelle le public, et le Tintoret va interpeller 

le public afin de voir et de reconnaître le grand thème : c’est avoir un portrait, mais qui 

va effectivement là aussi se déployer dans cette conscience d'une philosophie, cette 

philosophie que l’on peut associer au terme grec de la Némésis (Justice distributive). 
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C’est l’imitation du réel, mais la réalité regroupe quoi ? enferme qui ? et que 

révèle-t-elle du personnage figuré ? Cette réalité n'est pas simplement de l’ordre de la 

ressemblance pour dire effectivement « je me reconnais »,  mais est-ce que je me 

connais en tant que tel ? La primauté accordée ici étant le pouvoir d’une aristocratie 

gouvernante. 

Portrait d’une jeune
femme dans un fauteuil.

Date 1553

102 x 79 cm 

Musée  Amersfoot,

Pays – Bas 

 
 Egalement dans le portrait de cette jeune femme dans un fauteuil.  

Nous ne connaissons pas le personnage figuré ici : la femme au corset, à travers 

le voile et la transparence du voile qui est figuré dans cette dentelle de Burano, les 

dentelles de Burano étant extrêmement célèbres. Vous remarquerez également la 

qualité des gants, la qualité du revers et du tissu qui est en résonance avec la chevelure 

rousse de cette femme. Un simple visage surgit de l’ombre et de l’obscurité, se 

tournant vers le spectateur. 

Le portrait est une interrogation pour savoir ce qui est représenté et savoir qui est 

figuré ; mais bien plus qu’une simple figuration, c’est l’interrogation qui se manifeste 

par la dimension du regard, le jeu du regard entre celle qui est figurée et qui est peinte, 

et le spectateur qui contemple à travers les âges et les siècles, au cœur de ces galeries 

d’art où sont rassemblés ces portraits qui ont perdu un peu de leur identité car ils 

étaient destinés à la famille : portraits de mariage, portraits de prestige, un portrait dit 

spalla,  c’est un portrait « d’épaule », c’est-à-dire que ce sont des portraits de trois-

quarts. Ce n’est pas un face-à-face, mais c’est un trois-quarts.  

Cela veut dire que nous avons une situation qui est là aussi un des éléments 

référents dans l'ensemble de l’œuvre du Tintoret, c’est la dimension de la diagonale. 

La diagonale qui se situe dans une perspective qui dit que cette femme, à un moment 

donné, finira bien par se lever, quitter le cadre du tableau. « Portraits d’épaule », ces 

portraits vont se déployer avec de grands personnages où le noir sera la figure de 

l’aristocratie et de la grandeur du pouvoir, telle la famille Doria. Il faut noter 

également que la famille Doria sera associée à la famille Pamphili qui a durant le XVI
e
 

siècle un très beau palais dans la cité de Rome, les Doria-Pamphili. 
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Portrait de Nicolo Doria

Vers 1545

193 x 114,9 cm.

Collection particulière

 
L’homme de 39 ans, 1545 - 1546 

L’homme figuré assoit à la fois toujours cette dynamique du principe di spalla, 

de trois-quarts. Cette manière de faire et de représenter met bien en évidence cette 

notion qui est de mettre la démarche de quelque chose qui n’est pas figé. La position 

de trois-quarts crée une dynamique qui est celle d’entrer et de sortir du tableau. Il y a 

donc une véritable perspective qui est celle d’un mouvement qui va être engagé malgré 

l’aspect effectivement figé, au cœur de la pose dans laquelle il a été figuré.  

C’est toujours le face-à-face Et ce face-à-face reprend la formule du Titien qui, 

lui, peignait dans la grande majorité à l’exception de quelques tableaux, de face. Il faut 

effectivement approfondir la dimension du regard. Ce qui prime, c’est le fait d’être 

regardé et de regarder : l’intensité de ce que j'appellerai le mystère de la rencontre, le 

mystère de la connivence. Il y a dans l'œuvre du Tintoret ce rapport entre les portraits 

d’amis et les portraits officiels. 

Et le regard est beaucoup plus que psychologique. Il est une scrutation de la 

conscience de l’être. Qu’est-ce que l’homme ? Qu’est-ce qui est le plus important dans 

ce qui est figuré ? C’est le statut social. Mais le statut social doit se définir par cette 

présence humaine associée à la notion de la capacité. Un statut social qui n’est pas 

simplement de l’ordre du mérite, mais de la compétence. Et cette compétence devenant 

ainsi le mérite qui s'arrache à la dépendance sociale des grandes familles, pour que les 

choses soient effectives dans cette répartition du pouvoir. Vous savez que les 

différentes activités du pouvoir à Venise reposaient sur la rotation des grandes 

familles, pour éviter que certaines grandes familles, s’emparent du pouvoir : par 

rapport aux Procuraties, ils changeaient d’étage et de lieu tous les deux ans. Donc cela 

éliminait toute prise du pouvoir.  
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Donc ce statut social définit un autre pouvoir, le pouvoir de la compétence que va 

mettre en scène l’œuvre du Tintoret. Et l'œuvre la plus admirable parmi ces portraits, 

c’est l’attachement du Tintoret aux petites gens, el popolo.  

 

Portrait d’ homme

Vers 1540 ?

46,7 x 37,2 cm

Galleria Palatina

Palais Pitti
Florence

 
Il faut savoir que le Tintoret est issu d’une famille d'artisans et d’un milieu 

modeste de teinturiers. Et dans le quartier du Cannaregio, où il va vivre puisqu'il sera 

enterré dans l’église de Madonna dell 'Orto, il sera très attaché à cette présence de la 

dignité humaine parmi les plus faibles et les plus fragiles. Et ceci, on va le retrouver 

tout à l’heure dans un de ces tableaux où il met également en scène, effectivement, le 

peuple. C’est un des éléments majeurs que l’on peut trouver chez le Tintoret, mais 

qu’on ne retrouvera pas chez d’autres peintres, ou ça ne sera que de l’ordre de 

l’anecdote. Ici, c’est la conscience même de cette interrogation, à la fois de la fragilité 

humaine mais de la puissance de l’être.  

« Simplicité pour un surcroît d’âme », tel pourrait être effectivement le titre de 

ces personnages portraiturés, pas simplement par une stratégie qui est d’acquérir pour 

le Tintoret, dans une certaine classe, sa renommée, parce que durant cette époque, il 

fallait effectivement créer son monde, créer au cœur de sa boutique, de son atelier, où 

il y avait quelques apprentis, quelques élèves, en particulier, je signale qu’une de ses 

filles était peintre et une excellente musicienne, qui va participer à la croissance de 

l’atelier, Ce qui veut dire que la grandeur du Tintoret est dans la manière de 

représenter l’originalité d’une qualification, qui est celle de donner à voir autrement et 

de bousculer les valeurs mêmes de la perspective pour donner une autre orientation et 

une autre définition de l’art de peintre. Présence qui émanait à la fois de la manière de 

peindre : on voit ces touches rapides, ce déploiement qui semble se dire avec intensité, 

scruter un moment pour définir la conscience de la personne et de l’interrogation. 

Grandes thématiques sur « Qui suis-je ? », que nous retrouverons dans l’ensemble des 

productions littéraires de l’époque. 
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Sainte-Marie l’Egyptienne en méditation 

1583 – 87 

Huile sur toile 425 x 211 cm 

Scuola di San Rocco, Venise 

 
 

Sainte-Marie l'Egyptienne (Ermite en Palestine au V
e
 ou au III

e
 siècle, selon 

Jacques de Voragine) est peinte à côté d’un torrent, d’un ruisseau. C’est une œuvre qui 

se trouve à la Scuola Grande di San Rocco. 

Tout à l’heure, je vais parler de la Scuola Grande di San Rocco qui n’est pas une 

école, malgré ce que nous pourrions entendre à travers le nom. C’est un lieu de charité, 

c’est-à-dire un lieu de solidarité, sorte de « Secours populaire » ou de « Secours 

catholique » de l’époque, mais qui va très loin, une sorte d’assurance pour la 

protection à la fois morale, humaine, sociale et alimentaire de ses bénéficiaires. 

Le Tintoret peint, effectivement, cette conscience-là à travers ce tableau qui se 

trouve à l’intérieur de la Scuola Grande di San Rocco. C’est une femme en méditation, 

qui fait référence à Marie l 'Egyptienne, et cette femme en méditation prie. Le Tintoret 

devant un thème aussi spirituel que la méditation et la prière, avec une seule 

protagoniste, a une imagination visionnaire, qui va permettre de déployer et de remplir 

l’ensemble du tableau par un espace qui est celui de la nature. Ou plus exactement de 

« la transfiguration de la nature » qui se charge d’exprimer le sentiment religieux. La 

contemplation, le flux vital qui parcourt et anime les choses de l’univers. 

Comment travaille-t-il et comment procède-t-il ? Il se sert des moyens qui sont 

les siens, c’est-à-dire de ce qu’on appelle le luminisme, l’importance accordée à la 

lumière qui fascine à travers cette dimension de l’ombre dorée, la conscience d’un 
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crépuscule pour un éveil au cœur de la nuit. Atmosphère de cette lumière qui encore 

une fois vient rompre soudainement les ténèbres et éclairer les silhouettes de ses 

reflets. Petit matin ou soir finissant, petit matin de l’éveil où au bord d’un ruisseau 

s’écoule la danse des nuages que l’on voit au fond. Une lumière qui fait participer tous 

nos sens. 

Il y a donc ici quelque chose que nous retrouverons au XIX
e
 siècle, à travers la 

peinture naturaliste de Courbet et de ses « coreligionnaires » avec l'Ecole de Barbizon. 

Et plus tard, ça sera le thème des pré-impressionnistes avec Boudin et Jongkind, puis 

des impressionnistes. La nature dit une conscience de l'être, cette nature qui se définit 

par une sorte d’image intérieure de ce que ressent Marie l'Egyptienne au cœur de cette 

vision. 

Tintoret va travailler dans cette respiration de la nature pendant de courts 

instants. Mais cette révélation semble détruire sa substance physique. Comme si le 

Tintoret nous donnait à voir une vision totalement intérieure. On pourrait retrouver un 

paysage. Mais ce paysage, il l’a peint, non pas sur nature ou sur une étendue de la terre 

ferme de Vénétie, mais il l’a peint dans un atelier. Donc il reconstruit cette image à 

travers la figuration au premier plan, à droite, d'un palmier. Ce « petit détail » du 

palmier que l’on ne voit pas forcément au premier regard, parce que, comme chacun 

d’entre nous, on regarde la femme. Mais la femme nous conduit vers quoi ? Elle 

accompagne qui ? Elle est associée à ce ruisseau, à ce ruissellement, à cet arbre couché 

qui devient ce petit pont en déséquilibre qui permet de passer sur une autre rive, 

d’entrevoir un petit bourg avec quelques maisons, ce hameau qui dit le lieu d’un 

univers qui est le monde paysan.  

Cette terre est l’expression du sentiment de la nature et de l'harmonie entre 

l’homme et l’univers, que le Tintoret réussit à interpréter dans une transfiguration 

intérieure. Il y a donc deux rapports à la notion de la lumière, la notion de cette 

lumière qui rayonne de Marie l'Egyptienne et qui va se déployer dans cette aura dorée 

à l’intérieur même des frondaisons au cœur de ces arbres. 

 

La Scuola Grande di San Rocco, c’est une institution qui a été fondée en 1478 

par de riches marchands Vénitiens. C’est une corporation d’entraide, et cette Scuola 

Grande di San Rocco est associée à un quartier, et chaque quartier avait sa corporation 

d’entraide sociale. C’était extrêmement important et chaque corporation regroupait des 

personnes très fortunées. Corporation donc à but non lucratif, mais aux avantages 

fiscaux considérables. Parce que l’administration déléguait tout le pouvoir de soutien 

et d’entraide sur ces structures corporatives. Et ces schémas corporatifs vont 

développer effectivement une grande importance dans différents quartiers : la Scuola 

di San Marco, la Scuola di San Giovanni, etc. Associés à l'Eglise, des laïcs en étaient 

les gestionnaires (Il n’y avait qu’un aumônier et il n’avait pas droit à la parole). 
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Donc nous avons une architecture construite à partir du goût de l’époque. 

L’architecte est Pietro Bon, à partir de 1517, et ce sera achevé en 1549 par 

Scarpagnino. Ce sont des élèves d’un autre architecte qui s’appelle Serlio. Serlio va 

écrire un traité sur ce qu’on appelle « l’harmonie des formes en architecture ». Et il 

reprend le texte de Vitruve, le célèbre architecte de Rome sous Auguste (né en 63 av 

JC, règne 27 av JC - 14 apr JC). Auguste a un gendre, Agrippa, qui est édile, préfet de 

la ville de Rome, préfet pour l’aménagement de la Ville, et qui va demander à Vitruve 

de reconstruire « Rome en marbre ». C’est à Agrippa que l’on doit le Panthéon. 

Auguste avait effectivement trouvé une ville de Rome un  peu délabrée, qui était 

construite en briques. Et c’est Vitruve, à la demande d’Agrippa, qui va redonner à 

Rome la blancheur du marbre. Vitruve parle de cet équilibre des formes. Il faut que 

l’univers soit en harmonie, l’univers architectural définit une conscience de la vision. 

Auguste n’est pas tout à fait « empereur » (Octave a les titres d’« Auguste », de 

« Princeps », puis de « César ». L’« imperator » est un général victorieux), mais nous 

l’appelons quand même « empereur », par habitude historique.  

On voit ici comment on associe la notion du triangle, la notion des baies 

géminées et la fonction d’avoir un espace « serlien ». Vous le  voyez sur la Scuola 

Grande di San Rocco, le bâtiment qui est sur votre gauche, et en face, vous avez 

l’église Saint-Roch. Saint Roch est le saint patron guérisseur des pestiférés.  

Vitruve est l’architecte modèle, dont on retrouve les écrits que l’on va traduire et 

qui vont être utilisés par la totalité des architectes de la Renaissance. Allez donc à 

Chambord, c'est une architecture empruntée à Serlio, qui reprend le modèle de Vitruve 

et qui utilise un fronton triangulaire. Dessous, vous avez deux baies en plein cintre ; au 

rez-de-chaussée, un élément en plein cintre, avec un oculus (forme circulaire), alterné 

par des colonnes, elles, qui ne sont pas engagées, mais qui sont en relief, avec des 

chapiteaux de style corinthien mais composite, avec un entablement extrêmement 

développé. Tout cela évitant de voir le toit ; et permettant de comprendre que 

l’harmonie dit la notion même de la conscience de ce qui est représenté, l’architecture 
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et le travail de l’esprit des formes. Cette conscience humaine qui est celle de l'équilibre 

associé aux mathématiques, qui met en scène la notion de la raison. Cette raison de la 

manière de penser le monde, c’est d’en associer l’équilibre au cœur même de 

l’architecture.  

 
Voici la façade, on voit également la notion de polychromie insérée, comme des 

sortes de camaïeu, mettant en scène cette vision. 

La partie que l’on voit en retrait est une reconstruction du XVIIIe siècle associée 

à une perte, à une démolition, qui avait entraîné un débordement de cette toiture. Vous 

voyez la corniche : on dirait une façade du temple d'Ephèse (la librairie à Ephèse). 

C’est donner un équilibre. Vous avez des formes triangulaires, vous avez des formes 

en relief. C’est beau parce que c’est harmonieux. Il y a du rythme, c’est scandé, c’est 

équilibré et ça donne un apaisement de l'œil et du regard. 
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Vous voyez le rez-de-chaussée de la Scuola Grande di San Rocco.  

La partie inférieure, c’est là où on accueillait les pauvres qui venaient chercher 

soit des vêtements, de la nourriture, etc., donc ils venaient pour être aidés. La solidarité 

était extrêmement importante à Venise parce que le pouvoir des Procuraties et des 

Doges n’assumait pas cette réalité.  

Un concours est organisé pour la décoration des salles. Participent le Titien et 

bien d’autres peintres, et on demande aussi au Tintoret. Le Titien va mettre beaucoup 

de temps à rendre son projet et le Tintoret, lui, va travailler (Il va travailler pendant 24 

ans à la Scuola Grande di San Rocco, mais il va s’imposer). Au lieu de présenter un 

projet devant le Conseil « d’administration », avec les grands seigneurs et les grands 

personnages de l’époque, cette aristocratie essentiellement maritime et commerçante, 

il va placer dans la nuit, au sommet du bureau, le portrait de Saint Roch. Au lieu de le 

présenter, il s’impose. 

Et qu’est-ce qu’il dit ?  « Je ne veux pas d’argent, je vous l’offre ». Ils sont 

obligés d’accepter, parce que c’est une œuvre caritative, et dans la règle qu’ils ont 

établie eux-mêmes, tout cadeau doit  être accepté et en aucun cas revendu. Vous voyez 

que le Tintoret est un garçon très fin, un peu provocateur, qui s’est fait délicieusement 

détester par ceux qui avaient concouru durant cette période-là. C’est ainsi qu’il a 

obtenu ce qu’on appelle le marché. Vous allez voir l’œuvre tout à l’heure.  

Ici, on est dans la grande salle, ce que j’appelle la « Salle d’apparat », la salle où 

se réunissent les différents donateurs. Et ils étaient très nombreux, qui donnaient un 

pourcentage de leur bien, et ils le disaient officiellement. Et chacun voulait faire 

encore plus que les autres, bien sûr. Et Tintoret pendant 24 ans - il ne va pas travailler 

tous les jours, nous ne nous affolons pas ! - mais pendant 24 ans, il va travailler pour 

cela. C’est l'œuvre majeure où il va peindre des choses extrêmement importantes, des 

tableaux d'une valeur assez extraordinaire. Je ne parle pas de valeur marchande, mais 

de valeur esthétique et artistique. 

 

L’ Annonciation 

Huile sur toile ( 422 x 545 cm )
1582 – 1581.

Scuola Grande di San Rocco,
Venise.
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Prenons le cas de l’Annonciation. 

 
 

Qu’est-ce que nous voyons ? Nous pensons au Gréco, qui sera considéré comme 

le maître du maniérisme. Je rappelle ce que c’est : le maniérisme est issu de l’influence 

des élèves de Raphaël, en particulier de Giulio Romano (Jules Romain) qui a été élève 

de Raphaël, qui a bien connu également Michel-Ange, et le maniérisme signifie « alla 

maniera », à la manière de, à la façon de. C’est « peindre comme », comme Raphaël, 

comme Michel-Ange. Raphaël, cela va être le thème du dessin, de la couleur, Michel-

Ange, le thème de la force sculpturale du corps : d’un côté couleur et dessin, de l’autre 

expression du corps, de la chair et du volume, et de la dynamique des formes. 

Ici, si nous lisons l’œuvre de gauche à droite, à travers ce thème de 

l'Annonciation qui se trouve dans la grande salle d'apparat, nous sommes dans un 

monde ruiné, et ces ruines deviennent une porte ouverte qui est en diagonale. On 

retrouve donc la grande perspective en diagonale qui est utilisée par le Tintoret. Nous 

n’avons pas une perspective linéaire avec un point focal à partir duquel s’organise 

l'ensemble de la scénographie ; mais ici il va déplacer les champs visuels, il va 

déplacer ce regard  pour donner une force expressive beaucoup plus grande.  
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Nous voyons ces anges, ces putti qui apparaissent dans une forme de courbe. Et 

cela crée là aussi une véritable dynamique qui passe au-dessus de la porte, et l'ange 

Gabriel est en train de voler et il montre l'Esprit Saint. L'Esprit Saint est sur le 

parement du lit. 

La Vierge Marie est étonnée. C’est le premier temps qu'on appelle dans les sept 

déclinaisons de l’acceptation de la Vierge, l’effroi. L’effroi étant considéré comme la 

surprise d'étonnement. On voit Marie quitter son travail. On voit des petits détails. Tel 

petit détail qui consiste de faire de l’ange celui qui fait rentrer le monde détruit, qui est 

en ruine, dans un monde construit, renouvelé par le « fiat » de Marie. 
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Et regardez bien un autre détail : les trois matelas. Ce n'est pas du tout 

anecdotique. Ce recouvrement, le voile de lit, est associé au thème du tabernacle. Vous 

savez que le mot « tabernacle » est un mot qui veut dire « tente », une tente dans le 

désert (où Moïse s’entretenait avec Dieu). Ces trois matelas sont associés aux trois 

nappes qui recouvrent l'autel tridentin (du Concile de Trente). Les trois nappes font 

référence aux différents tissus que le Christ a portés et a laissés dans le tombeau sur le 

bas-côté après sa résurrection : lorsqu'on lit les récits de la résurrection, les tissus 

étaient pliés. Marie a la tête devant ces trois matelas : c'est aussi un mystère trinitaire. 

Et on voit effectivement que la tête s’inscrit devant les trois matelas et signifie la 

conscience de ce que vit Marie au cœur du récit de l’Incarnation. 

C’est une théologie de cette époque. Certains historiens de l'art disent que le 

Tintoret n’a pas été influencé par le Concile de Trente (1563). Je vous rappelle que le 

Tintoret est mort à l’âge de 76 ans, en 1594. Je suis persuadé qu'il a eu des influences, 

en particulier avec les Franciscains, qui sont à Venise, à l'église des Frari, l’église 

gothique uniquement construite en briques. 

 

 
On voit quand même qu’il y a une notion de tente, Marie devient le tabernacle, la 

réalité de l’accouchement est mise en scène ici dans la conscience d’un événement ; 

mais cet événement va être traduit d'une façon théologique et symbolique par le 

mystère incarné par ces petits détails, qui en disent beaucoup plus que ce que nous 

croyons reconnaître ou ce que nous croyons entrevoir. C’est en cela que l'œuvre est 

absolument admirable. Elle se situe à l’intérieur de cet espace, où ces personnages, ces 

très hauts dignitaires, sont reconnus dans le don qu'ils font (et retrouvent une grande 

vanité tout en faisant cela au nom de la foi). 



Page 14 sur 32 

 

On voit ce mouvement-là, les notions du tabernacle, de l'Incarnation, la notion 

même, plus précise, de ce passage des ruines avec ce mur dont on voit la base d’une 

colonne, avec le socle, les murs en briques, un mur délabré, ce mur ruiné qu'il faut 

rebâtir et reconstruire. Une œuvre où l’on observe aussi le rapport des couleurs, 

intenses, qui sont en quelque sorte à travers la tunique, la robe de la Vierge, une 

résonance avec les tentures du lit. 

 

 

L’Adoration des Bergers 

Huile sur toile (542 x 455 cm) 

1578 – 1581 

Scuola Grande di San Rocco, Venise 

 

 
 

Cette Adoration des Bergers est divisée en deux parties, deux parties d’égale 

importance du point de vue pictural. On voit bien qu’il y a deux niveaux. Premier 

niveau, le monde des paysans. Second niveau, la Nativité. Mais aussi un troisième 

niveau, une grande toiture ouverte et délabrée. Il y a de la paille, il y a les femmes. Les 

bergers sont en bas. Les femmes sont en haut. Ce sont les femmes qui ont procédé à 

l’accouchement. 

La partie supérieure est destinée à la Sainte Famille, la partie inférieure aux 

bergers qui offrent leurs dons à l’enfant.  

Egalement un petit détail, une corbeille dans la partie inférieure, où il y a des 

œufs. Ces œufs vont avoir une symbolique encore plus grande… 
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Dans la partie supérieure, à droite on voit Marie, Joseph, et l’Enfant Jésus est ici 

figuré dans une extrême fragilité. 

Marie est en train de soulever un voile transparent. En soulevant le voile 

transparent, elle dit là le mystère de l’Incarnation, c’est-à-dire d’une représentation. La 

notion de mystère, le mot « mystère » en tant que tel, signifie dévoiler. C’est Marie qui 

révèle que cet Enfant n’est pas un enfant ordinaire, et ce dévoilement dit un mystère de 

transparence, de révélation qui ne peut être compris qu'à travers la dimension de la 

foi ; et que ces femmes qui sont à côté disent la nature même de cet Enfant qui est 

véritablement né homme. On remarquera que Marie se tourne pour présenter cet 

Enfant. 

Joseph est toujours dans une situation de méditation et de contemplation, d’un 

mystère qui peut être à la fois étrange mais, comme tout mystère, qui reste toujours à 

vivre au cœur d'une expérience. 

Le Tintoret montre que les choses les plus humbles ont aussi leur importance. Il 

abandonne l’iconographie traditionnelle et la disposition habituelle des figures pour 

nous présenter la naissance de Jésus dans une grange, en situant ses personnages sur 

deux éléments superposés. Ce sont deux niveaux de lecture, de ces niveaux de lecture 

où il va dire à la fois la nature et le surnaturel, qui restent toutefois unis par la lumière 

surnaturelle provenant du toit, une lumière qui filtre entre les poutres pour éclairer les 

figures des bergers en définissant leur silhouette comme c 'est presque toujours le cas 

chez le Tintoret. Il suggère plus qu’il ne montre véritablement. 
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C’est presque toujours cette dimension-là. C’est ce soin minutieux des éléments de 

détail de la scène qui introduisent l’observateur dans le tableau. De ce geste, de la 

densité du geste, de ce côté naturel, d’une figuration et de ces touches extrêmement 

rapides qui n’enferment pas la réalité des corps dans ce que j’appellerai « la matière 

cernée », « la peinture cernée ». 

 

 
Mais il y a quelque chose qui relève d’une sorte de bruissement de la couleur et 

du trait, et il découvre avec précision un panier, ce panier avec les œufs : ce sont les 

œufs de Pâques ! L’œuf est le symbole de la Résurrection. L'œuf, depuis la plus haute 

Antiquité, est considéré comme le symbole de la vie. 

Il faut aller voir en Egypte, en Mésopotamie : l’œuf est considéré comme le 

centre même d’une réalité de fécondité. La matière dure de la coquille laisse pressentir 

la nourriture que représente l’œuf. Donc l’œuf, dans la corbeille, est une préfiguration 

de la Résurrection.  
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Le rouge de la tunique de Marie est associé également à la robe. Le rouge, le 

sang et la dimension spirituelle liée à l’acceptation, mais le bleu dit la transcendance.  

Mais ce qui est intéressant, c'est qu'il faut partir des choses les plus simples pour 

comprendre les choses surnaturelles, et la manière de composer cette œuvre de la part 

du Tintoret met bien en évidence ces êtres-là, aussi simples soient-ils. Il faut savoir 

que les bergers, durant la période où le Christ est né, étaient de simples malfrats : ils 

étaient bannis de la société, ils n’étaient bons que pour aller accompagner les 

troupeaux, pour la transhumance des troupeaux, avec des mœurs des plus douteuses. 

Donc ils vivaient effectivement cette réalité alors que là, ceux qui vont donner à 

manger à la Sainte Famille, ce sont ces bergers. 

Et ces bergers qui donnent à manger font référence à ceux qui donnent à manger, 

aux contemporains de la Scuola Grande di San Rocco, qui exercent ce pouvoir et qui 

sont effectivement bergers en humanité. Tout ceci étant une interprétation 

« théologique » de la fonction et de l’usage du lieu qui est de nourrir, de vêtir, 

reprenant effectivement toute la classification des références faites dans l’évangile de 

Matthieu (ch. 25, v. 34-40) : « Tout ce que vous avez fait au plus petit d’entre les 

miens, c’est à moi que vous l’avez fait ».  

Et cette fragilité associée avec la puissance des regards, met bien en scène cette 

conscience de l’individu, qui est de servir. C’est d’ailleurs cette scène tout entière qui 

semble s’ouvrir à la lumière. La lumière répartie dans la totalité. Elle n’est pas 

simplement enfermée sur la Sainte Famille, mais elle irradie sur la totalité des 

personnalités et des personnes qui sont figurées ici. 

Les bergers dans la partie inférieure regardent vers le haut, vers la source 

lumineuse, et la Vierge Marie ne se penche pas sur l’Enfant, comme c’est le cas dans 

l’iconographie traditionnelle. Mais elle se tourne elle aussi, avec Joseph, vers la 

lumière triomphante et révélatrice qui pénètre à travers les poutres disjointes. Ici, le 

personnage le plus important, c'est la lumière, et la lumière dit la divinité même du 

sujet représenté. 

Dans la Scuola Grande di San Rocco, il y a toute la vie du Christ, la vie de la 

Vierge, il y a également des scènes de l’Ancien Testament, et en particulier une scène 

importante que, par analogie, vous allez vite comprendre, c’est la réception de la 

manne dans le désert. Pour un lieu où on fait la « charité » au sens le plus noble du 

terme. 

 

Le thème de la Cène. 
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La Cène 

Huile sur toile
( 1578 – 1581 )

La Scuola Grande 
di San Rocco

Venise.

 

 

Comme dans beaucoup de ses œuvres, Tintoret construit l’espace dans cette 

diagonale qui crée une véritable dynamique. Et ce n’est pas un effet de style qui 

pourrait simplement caractériser l’œuvre du Tintoret, mais c’est surtout une dimension 

de mettre en évidence que la diagonale est une perspective d’avenir. 

Cela veut dire que les choses ne sont pas figées en elles-mêmes et que cette 

dynamique crée un mouvement lié à un déplacement. Si vous mettez les choses dans 

une dimension horizontale, vous arrêtez le temps. La Cène de Léonard de Vinci, c’est 

arrêter le temps dans un lieu qui est un réfectoire, c’est le temps d’une présence, c’est 

le temps qui met en suspens l’exercice de la vie spirituelle associé au repas qui est 

celui des moines. Ici, c’est la dimension du don qui va être scénographiée et tout cela 

se passe à travers ces figures. 

Les personnages. Comment entre-t-on dans ce tableau ? C’est ainsi qu'il faut 

quand même procéder si on veut faire une lecture plus ou moins cohérente. On y 

rencontre un seuil de dénuement avec, à gauche, un mendiant qui, à côté de lui, a du 

pain, puis à droite, une femme qui a, elle, une cruche, et un petit récipient avec deux 

œufs, difficilement visibles. 

Il y a un emmarchement à trois niveaux. Et ce qui est au centre, c’est le chien, 

signe de la fidélité. Mais cette fidélité du chien, cela veut dire qu'il a foi en son maître, 

et c'est le chien qui fait le passage en direction de la scène, de ces différents 

personnages qui s’interrogent, qui sont associés, qui s’étonnent, de ces personnages à 

qui le Christ s’adresse. Le Christ n’est pas celui que l'on voit à droite.  
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Détail : le vaisselier 

 
Ce fond avec le vaisselier qui n’est signe pour le XVIe siècle que de la grandeur 

de ceux qui reçoivent. On présente la vaisselle qui est un signe d’apparat et d'honneur 

associé à la richesse. On montre de la vaisselle qui permet de dire qu’on a de quoi 

manger. 

Détail : le Christ 

 
Au bout de la table, deux personnages qui semblent être à la fois étonnants et 

étonnés ; on  voit le Christ, avec saint Jean, on  voit le Christ qui donne un morceau de 

pain (qui est ici-même davantage une représentation d'une hostie) à ce personnage qui 

semblerait être Pierre ( ?). 
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Vous avez une littérature surabondante concernant cette œuvre, parce que les 

gens se posent la question, mais où donc est Judas ? Effectivement il est quelque part, 

mais il n’est absolument pas identifiable : étrange ! Certains vous diront « mais on voit 

Pierre, alors ? » ;  certains vous diront que c’est le personnage de droite ou que c’est ce 

personnage que l’on voit le troisième sur la gauche à table, qui regarde et qui n’a pas 

de nimbe.  Pourtant, vu de près, il en a un. Ou est-ce ce personnage grandiloquent que 

l'on trouve à droite revêtu de jaune, qui était effectivement la marque des juifs ? Ou 

est-ce que c’est celui à genoux qui est en train de s’étonner et qui est à distance ? On 

ne sait pas. Alors vous avez toutes les versions, mais je crois qu’à un certain moment il 

est bon de ne pas tout savoir. Parce que cela permet effectivement d’interroger dans 

cette ascension : le Christ est inséré dans un escalier monumental. C’est déjà la 

préfiguration de Gethsémani. La montée vers le calvaire. 

 

Une autre Cène dans l'église San Giorgio Maggiore, Venise 

(1592 – 1594) 

Huile sur toile, 365 x 568 cm 

 

1594, c’est l’année de sa mort, le 13 mai. Comme dans beaucoup de ses œuvres, 

et en particulier dans ses toiles de la grande salle de la confrérie de San Rocco, le 

Tintoret combine avec génie deux différentes sources de lumière. Parce que l’élément 

qui construit l’espace, c’est cette lumière avec le pavement, cette lumière qui émane, 

qui irradie l’ensemble, cette lumière qui dit ce rapport très flouté de ce qu'on pourrait 

appeler les silhouettes, que l’on retrouvera chez un autre artiste qui fit un passage à 

Venise, le Gréco. Le plus grand "successeur" du Tintoret, c’est le Gréco, avec ses 

figures diaphanes. 
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Le Tintoret combine avec génie cette lumière, lumière irradiante, lumière 

spirituelle, les mouvements, une sorte de disposition et de représentation extrêmement 

complexes. On y retrouve toujours sa grande figure de style, qui est cette diagonale 

transversale. 

 
Une lumière apparemment naturelle provenant d’une source interne ou externe au 

tableau, et une lumière artificielle ou surnaturelle interne à la représentation. C'est ainsi 

que, dans la perspective grandiose définie par le raccourci en diagonale de la grande 

table le long de laquelle sont assis les douze apôtres et Jésus, l’auteur utilise deux 

sources lumineuses qui déchirent symboliquement les ténèbres de la pièce dépouillée. 
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On entre dans la nuit. Cette profondeur, cette perspective vers la nuit dit effectivement 

l’obscurité de la mort à venir. 

 
Et cette manière d’utiliser la lumière comme source symbolique, va dire combien 

la pièce est à la fois agitée mais aussi dépouillée, que les putti (angelots) que l’on voit 

apparaître, que les monstres qui semblent se défier dans les ombres d'une nuit 

orageuse, sont toujours quelque chose de très étrange. Placée en haut à gauche dans le 

dos des personnages, on voit une lumière d’une lampe à huile. Elle éclaire par derrière, 

dessinant leur silhouette avec le halo qu'elle crée autour d’eux et l’éclat de la lumière 

surnaturelle qui s’embrase surtout dans la tête du Christ. Cette étreinte de la lumière 

devient incandescence christique. Le Christ donnant la communion aux apôtres et qui 

semble nourrir de la même clarté irréelle les images évanescentes des anges 

descendant du ciel. On retrouve la même thématique de l’évanescence, c’est-à-dire de 

ces figures inachevées que l’on pourrait dire « brouillonnes », esquissées, c’est ce non-

finito de l’œuvre.  

Et la scène est divisée en deux parties. A gauche, l’événement miraculeux et 

divin, à droite, la réalité de tous les jours avec les serviteurs prêts à tendre les assiettes, 

les paniers et les tables recouvertes de pain et de fruits. Ce rapport entre la réalité 

quotidienne et la présence divine, entre le terrestre et le céleste, souligné par le 

contraste de la double source lumineuse, donne à la composition sa signification 

religieuse et symbolique. Le surnaturel de la dimension de l’eucharistie, et le quotidien 

de la réalité de la fonction des repas. 

Et dans la coupe que tient la femme, au premier plan, ce sont des dragées, les 

dragées du baptême : l’interprétation, du moins théologique, c’est que pour accéder à 

l'eucharistie, il faut être baptisé. Donc le peuple, à travers les serviteurs, est invité à 

vivre son baptême qui donne une direction et une orientation qui ne peut s’accomplir 
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qu'à travers l’eucharistie, c’est-à-dire à la messe. Donc nous avons ici cette obligation 

que l’on retrouvait durant cette période, c’est d’aller à Pâques communier une fois l'an.  

Donc il y a tout cela qui est interprété. C’est-à-dire que la catéchèse qui est 

donnée à l’intérieur de la Scuola Grande di San Rocco est une catéchèse de la 

conscience, de la pratique de la foi…Au service du bien commun. Ce qui va changer 

au XVIIIe siècle : je ne vous parlerai pas du carnaval et de ce qu'on y faisait pendant 

six mois. Restons décents.  

Mais là, au XVIe siècle, on veut unifier le pouvoir, et également le pouvoir 

spirituel. Cela veut dire qu’ils étaient garants de la tenue de ceux qui bénéficiaient : de 

la tenue physique, de la tenue sociale, mais aussi de la tenue spirituelle. Donc ils 

encadraient la vie des Vénitiens. 

C'est une œuvre absolument extraordinaire, cette importance accordée à tous ces 

personnages, et tout cela dans une œuvre extrêmement complexe, avec ces 

personnages qui apparaissent : on ne sait pas à qui on a affaire, il y a une confusion, 

mais tous sont invités autour de la table. 

 

Le Christ devant Pilate 

(1566 – 67) 

Huile sur toile 515 x 380 cm 

Scuola Grande di San Rocco 

 
Je souligne l’importance de la dimension des tableaux : 5,15 m sur 3,80 m, c’est 

considérable ! 
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Le Tintoret est très attaché à l’architecture, il construit ses œuvres comme on 

construit un monument en pierre ou en marbre. C’est-à-dire qu'on fabrique cette 

architecture, et cette résonance de l’architecture devient une sorte de lecture que je vais 

qualifier à « colonne ». Une colonne, c'est ce qui est orienté, qui a une verticalité et qui 

soutient une structure de couvrement. 

Cette toile fait partie du cycle de décoration de la confrérie de San Rocco, 

commencé en 1564 et terminé en 1588. Le Tintoret a basé encore une nouvelle fois sa 

composition sur deux éléments, la perspective et la lumière. L’espace est défini par un 

plan qui coupe la scène en diagonale, en léger raccourci comportant des colonnes 

verticales dans l'ombre, à travers lesquelles filtrent des rayons de lumière Il y a un arc 

entouré de deux éléments qui sont associés à des structures palatiales. 

 
Devant cet arc de passage, à gauche, où on voit apparaître la figure du Christ 

dans lequel celui-ci s’inscrit, à droite on retrouve Pilate qui est en train de se laver les 

mains, et tout à droite nous avons un personnage avec un turban : durant cette période, 

en 1571, il y a la fameuse bataille de Lépante, qui arrête l’invasion des Ottomans. Cela 

veut dire que cette lecture du « Christ devant Pilate » est une lecture historiée, qui 

rentre dans l'histoire contemporaine de la période où ces œuvres ont été peintes.  

Le Christ est enveloppé d’un manteau blanc. Ce manteau ressemble davantage à 

un linceul qu'à une tunique. Vous avez tous compris ce que cela pouvait signifier. 

Cette vision, cette blancheur est une véritable coulée lumineuse contrastant avec les 

tons bruns du fond et avec les rouges des habits de Pilate et des autres personnages 

disposés en cercle autour de Jésus. La blanche figure, avec son attitude soumise, sans 

cesser d’être dominatrice, reprend les lignes verticales de la colonne. Il y a donc 

résonance, il y a double sens. 
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Détail : 

 
 Egalement ce scribe qui est vraiment courbé, dans une position pas forcément 

des plus agréables pour retranscrire le procès-verbal de Jésus. Ces colonnes veinées 

sont veinées de sang. Elles sont au nombre de deux, puisqu'elles encadrent la figure de 

Pilate, et derrière on voit un autre rideau, blanc. 

Certains historiens de l’Art disent que c’est déjà le sanctuaire de la représentation 

d’un autel ( ?). Les colonnes sont les colonnes du passage. C’est aussi en référence 

avec les colonnes de la flagellation, associée à la condamnation. 
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Le Christ semble absent de son procès. L'inclinaison de la tête, cette humilité qui 

le renvoie à un état originel qui va le conduire de la terre à l’élévation, et la figure de 

ce Jésus semble briller d’une luminosité propre contrastant avec l'ombre autour de lui. 

Il y a une signification à la fois picturale et symbolique, une signification donc 

théologique. Comme à son habitude le Tintoret attire l'observateur à l’intérieur de la 

scène. Et ce qui est très intéressant chez le Tintoret, c’est qu'il nous invite à participer : 

qui es-tu ? Qui suis-je pour toi ? 

Cette interrogation met en scène, là aussi, ce fantôme éblouissant parmi les 

ténèbres, nous permettant presque d’entendre le murmure de la foule, qui s’agite dans 

l’ombre ; cette nuit obscure, qui révèle là aussi que l’image du Christ, qui semble 

entrer à l’intérieur de cet arc « aveugle », entre déjà dans le tombeau, où il sera conduit 

après sa mort. 

 

La Crucifixion 

1565 

Huile sur toile 536 x 1224 cm  

Scuola di San Rocco, Venise 

 

Une œuvre extraordinaire qui se trouve dans cette salle qu'on appelle 

« l'Albergo ». L'Albergo, ce n’est pas l’auberge, c’est simplement la salle où se 

réunissait le Conseil administratif de la Scuola Grande di San Rocco, le Bureau. 

Voyez la dimension, considérable ! Vous avez les stalles où siègent le président, 

les assesseurs de cette œuvre de charité, le Conseil d'administration, et là est figurée la 

Crucifixion. Pour bien rappeler que le tableau doit inciter à dire pourquoi ils agissent 
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de la sorte. L’œuvre représentée doit donner sens à ce qu'ils donnent. Celui qui a 

donné sa vie invite ceux qui sont associés au bien, à partager et à faire des dons. Cette 

œuvre est totalement démesurée et certainement le grand chef-d’œuvre du Tintoret. 

 
Il termine la toile de la Crucifixion en un an. Vous avez vu les dimensions, vous 

avez vu le nombre de personnages, l’agitation, la force et la puissance de cette œuvre 

qui est totalement démesurée, la tension qui est figurée dans ce tableau avec la 

surabondance des diagonales. Il n’y a que des diagonales. 

 

 
A gauche, vous avez un personnage qui est en train d’élever un des larrons, qui 

est en train de tirer sur la corde. La tension, l'échelle qui donne à nouveau cette 

perspective. Ici il n’y a aucune valeur symbolique concernant l'échelle, c’est 

simplement une dynamique de diagonale qui accentue la perspective, la démesure 

monumentale de la représentation de la croix du Christ et du Crucifié.  
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La Gloire de Saint Roch 

Une bête à concours : La Gloire de saint Roch, plafond de la Sala dell’ Albergo.
La Scuola Grande di San Rocco. 1541  

 

A propos de cette toile, souvenez-vous de la manière dont il a obtenu le contrat : 

Vasari raconte, avec une touche peut-être excessivement romanesque, qu’au moment 

où les autres s’appliquaient à faire leur dessin avec diligence, le Tintoret va créer cette 

fameuse toile qu’il va installer dans la nuit pour imposer son œuvre.  

Il va faire don de ce Saint Roch qui se trouve au plafond de la salle de l'Albergo. 

Il l’a donné. Donc c’est une habileté intéressante mais qui a valu au Tintoret d’être 

jugé ignominieux par ses confrères. Le Titien qui était très âgé, très fatigué, l'a traité de 

tous les noms, mais en fin de compte a dit que ce n'était pas si mal que ça. 

En découvrant cette œuvre, le Conseil ne pouvait pas refuser. C’est ainsi que le 

Tintoret réussit à obtenir non seulement la décoration de la salle d'hébergement, 

l'Albergo, mais aussi de toute la Scuola. 

La disposition des toiles principales de la salle est la suivante : on y voit au 

sommet ce Saint Roch, également sur les murs le Couronnement d’épines et le Christ 

devant Pilate. Cela veut dire que ces œuvres invitent à réfléchir. Sur les murs latéraux, 

des figures de prophètes : Malachie, Isaïe et sur le fond, la Crucifixion. 
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C’est une œuvre immense. Elle est à la fois immense par ses dimensions, mais 

elle est aussi immense spirituellement. 

Le Tintoret réussit à dominer l’espace et à maîtriser sa composition malgré ses 

dimensions gigantesques : il donne effectivement ce souffle à travers l’énoncé et la 

puissance de cette représentation.  

La diagonale est une perspective d’avenir. La diagonale dit la tension de l’être. Et 

cette tension de l’être met bien en scène la référence qu'il fait à Michel-Ange. Il suffit 

de regarder avec précision les corps pour essayer d’entrevoir la qualité de la figuration 

qu'il emprunte à Michel-Ange, qu'il admirait tellement. 

L'espace de la scène est construit avec une perspective à la fois divergente et 

convergente, ce qui veut dire que nous avons des perspectives linéaires, mais 

également des perspectives qui reviennent en pointe à partir de celui qui regarde. 

Et les personnages qui entourent, dessinent différents types de diagonales. Il 

suffit simplement de regarder l'orientation, par exemple, des croix, et également la 

construction des éléments minéraux que l'on voit sur la droite ; et les personnages qui 

sont en train de se partager la tunique.  

 

 

 

 

 

 

 



Page 30 sur 32 

 

 

Détail : au pied de la croix 

Marie est effondrée. Les personnages qui entourent la Vierge sont agglutinés 

comme dans une sorte de position fœtale attendant une renaissance. Mais ceci met bien 

en évidence que la mort est représentée par les ténèbres du ciel qui s’obscurcit. 

La croix, le groupe de gauche qui, grâce à la diagonale, met tout cela en scène. 

Les personnages sont là pour dire une véritable scénographie qui s’opère. Le Tintoret a 

le sens « cinématographique » de faire se déployer une scène centrale focale à partir da 

laquelle tout se déploie.  

 
Nous voyons bien effectivement que les différents personnages sont associés 

avec des représentations, à droite, du centurion qui va reconnaître qui est le Christ : 

« Vraiment Celui–ci est Fils de Dieu » ; de ces personnages associés à différents types 

de donateurs sur la gauche qui attendaient, des personnages que l’on voit au fond, et en 

particulier d’un âne !  
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John Ruskin, l’historien de l’art du XIXe siècle, a souligné en voyant cette œuvre 

que le personnage de l'âne, qu'on associe parfois à un cheval mais qui est en fin de 

compte un âne, est l’âne de l'entrée à Jérusalem. 

Ce lien, cette puissance, mais effectivement l'importance accordée entre le dessin 

de Michel-Ange et la couleur du Titien, parce qu'il faut bien savoir que si le Titien 

n'accordait quasiment pas d’attention au Tintoret, même si c'était un concurrent 

concernant le « marché de l’art », si je puis dire, le Titien reconnaissait quand même 

que ce personnage fantasque était assez extraordinaire dans l’originalité de sa 

figuration.  Nous le trouvons dans le fameux livre de Vasari, premier historien de l’art 

moderne, qui va écrire dans les années 1570 les « Vies des plus excellents architectes, 

peintres et sculpteurs ». 

Autoportrait (jeune) 

 
 

Miracle et virtuosité chez un maître qui est au service de la réalité, le Tintoret, 

« le cerveau le plus terrible que la peinture est jamais eu », avait dit Vasari.  

Ce qui est important pour lui, ce sont les volumes et les formes, l’architecture qui 

plante les décors, le pinceau qui est à la fois la véhémence de ses touches et la 

construction de l’espace. Avec lui tout s’efface. Il y a une sorte de bruissement de la 

peinture et de la technique, de la couleur à travers cette peinture à l’huile. Il utilise la 

gigantesque puissance dramatique de Michel-Ange d'un côté, et de l’autre le 

dynamisme maniériste pour décrire sur la toile l’épaisseur de la couleur. Lorsqu'on 

voit l’œuvre du Tintoret in situ, on est étonné de la densité de la matière. On est étonné 

effectivement de cette invitation à comprendre, à se laisser troubler par la composition 

de ses tableaux. 
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Dites-vous bien que ce qu'on remarque communément dans le Tintoret, ses 

diagonales et ses perspectives ont fait sensation à l’époque, à la fois originales, mais 

pas simplement originales, parce qu'il voulait faire dire beaucoup plus que ce que l’on 

voyait. Et s’interroger sur la manière de faire, c’est aussi s’interroger sur la manière 

d’entreprendre et de voir une œuvre ô combien importante. Un langage dramatique et 

plein d’émotions, tumulte des passions, le divin, cette mystérieuse créature invisible 

avec ses différents protagonistes. 

 

Autoportrait (vers 1588) 

Autoportrait  
vers 1588

Musée du Louvre

 
 

On aurait pu s’attarder plus longuement sur les représentations de cet entourage 

qui ne comprend rien à ce qu’il vit et qui vit comme une foule dans l’ignorance de ce 

qu'il voit. En tout cas, l’utilisation spectaculaire de la lumière, cette manière de donner 

à voir, c’est d’irradier le corps au cœur de la matière à travers un artiste qui a été 

toujours vigilant et attentif aux plus humbles : il n’a jamais oublié d’où il venait. Il a 

toujours vécu dans le quartier du Cannaregio, c’est-à-dire le quartier des teinturiers et 

des ouvriers. Dans ce lieu, effectivement, il y avait un univers à la fois vibrant, 

nerveux, infiniment pathétique. Mais ce pathétique n’est pas l'enfermement dans la 

mémoire d’un pathos, mais dans la conscience, que c’est un homme qui a vécu au 

cœur de la couleur. C’est un « petit teinturier », un grand génie. 
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